
Agora é inverno e a 
Irene vai facer seis anos, e 
está aprendendo a ler.

A Irene é unha nena 
moi boíña, e gústalle selo; 
tanto que sempre pregunta 
“¿Estoume portando ben?” 
cando está na casa dos 
avós, que é nas fins de 
semana.
 Irene ten o cabelo 
trigueiro claro, ben 
longo por tras e moi 
cortado sobre a testa 
(como mamá lle manda á 
perruqueira). Iso déixalle 
ver moita cara, coradiña 
nas fazulas, e uns ollos 
grandes, castaños, que 
llelos fan aínda máis 
grandes os lentes das 
gafas.
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Xavier Alcalá, castelán de nacemento e 
ferrolán de adopción.

Como narrador ten máis de 30 libros pu-
blicados. Obras publicadas, entre outras, 
A nosa cinza, Fábula (Premios Cidade 
da Coruña e da Crítica Española) e Alén 
da Desventura (premio Blanco Amor), 
Arxentina ou Viaxes ao país de Elal. 
Tamén é autor de diversas publicacións 
técnicas e traductor de clásicos da lite-
ratura anglosaxona: entre eles A illa do 
tesouro, con numerosas reedicións. 
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A función da Policía nun Estado de de-
reito é, xunto coa tradicional de garantir a segu-
ridade pública, defender a legalidade democrática 
e os dereitos dos cidadáns, e os seus principios de 
actuación son os de servizo permanente á comuni-
dade, máxima consideración á dignidade das per-
soas e evitación de calquera discriminación. 

 A Policía asume o feito de que a Consti-
tución e o Estatuto de Autonomía lle recoñecen ao 
galego a condición de idioma oficial do país e a 
circunstancia de que é a fala utilizada a cotío pola 
maioría dos cidadáns.

 A lingua galega é un instrumento de co-
municación pero tamén é un mecanismo de inte-
gración social e política de primeira orde, un me-
dio de expresión colectivo moi relevante para a 
identificación política e social da comunidade que 
a fala. Velaí que o Estado no seu conxunto, e den-
tro del a Policía, incorporen o galego como a súa 
lingua propia a nivel interno e nas relacións coas 
persoas.

 Os cidadáns poden, xa que logo, dirixir-
se en galego aos policías, con toda naturalidade, 
de  forma oral e por escrito. E tamén teñen todo o 
dereito do mundo a que os policías os atendan nesa 
lingua.

Neste intento por estender o uso da lin-
gua galega aos procementos administrativos poli-



ciais é importante a participación dos funcionarios 
e funcionarias,  garantindo os dereitos lingüísticos 
e facilitando os medios para o seu cumprimento.  

Velai a intención desta campaña de nor-
malización lingüística: abrir novos espazos institu-
cionais á comunicación, oral e e escrita en lingua 
galega. Entendemos que os corpos de seguridade 
deben prestaren os seus servizos na lingua maiori-
taria de Galicia —que é o galego— e os cidadáns 
demandalos sen ningún complexo cultural. 

A colección de relatos do que forma parte 
este que o lector ten na súa man é unha manifesta-
ción do compromiso que a Policía asume na pro-
moción e defensa do idioma galego.

Xoaquín Monteagudo Romero
Presidente da Asociación de Funcionarios para a

Normalización Lingüística de Galicia.
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Agora é inverno e a Irene vai facer seis anos, e 
está aprendendo a ler.

A Irene é unha nena moi boíña, e gústalle selo; 
tanto que sempre pregunta “¿Estoume portando ben?” 
cando está na casa dos avós, que é nas fins de semana.
 Irene ten o cabelo trigueiro claro, ben longo 
por tras e moi cortado sobre a testa (como mamá lle 
manda á perruqueira). Iso déixalle ver moita cara, co-
radiña nas fazulas, e uns ollos grandes, castaños, que 
llelos fan aínda máis grandes os lentes das gafas.
 O caso é que este día a foi buscar o avó á saída 
do cole, para levala con el no coche, que é grande e 
gris, co asentiño para nenos sobre o asento de atrás. 
Sendo a unha da tarde, desde a rúa sentiuse un bal-
bordo grandísimo; abriuse a porta e comezaron a saír 
cativos, os máis pequechos diante. Alá se precipitaban 
pais e avós a recollelos e o avó da Irene quedou un 
pouco atrás, porque ela, que é moi alta para o seu tem-
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po, ben o podería ver por riba das cabezas dos compa-
ñeiros.
 E viuno, cos seus ollos esaxerados baixo a 
fronte sen pelo. Pero non se moveu do canto da porta; 
e outros nenos saían e empurrábana e a profe mesmo 
lle preguntou quen a viña buscar. Pero ela, nada, ca-
lada; e miraba e miraba con ollos de moucho esperto; 
ollaba para acá e para acolá, como se andase á procura 
de alguén.
 Daquela o avó, estrañado, achegouse á porta 
do cole, saudou a profe, colleu a Irene da man e foi-
na levando para ao coche. Dicíalle que ían pasar polo 
feirón da vila a compraren xamón e chourizos, o que 
moito lle apetece á Ireniña porque a señora do posto 
sempre lle dá unha lasca de xamón á proba; pero a 
rapaza calaba.
 Deixouse sentar na súa cadeira, e amarrar o 
cinto, e calaba. Saíron da cidade, o avó púxolle a mú-
sica de María Elena Walsh, que tanto lle gusta (sobre 
todo o da vaca da Quebrada de Humahuaca) e, xa me-
tidos na autoestrada, decatouse de que a Irene estaba 
a chorar, un choro tenro e longo, silencioso, con salo-
ucos de infinita pena.
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 —¡Oh!, Ireniña, ¿pero que che pasa, compa-
ñeira? —preguntoulle o avó, que a miraba polo retro-
visor.
 —Que o Aarón me empurrou pola escaleira e 
me chamou mentirona —respondeu ela entre impos.
 —Vaia, ho, tanto nome bíblico para tan mal 
comportamento —dixo o avó e a pequena non lle viu 
a cara de sorna con que o dicía—. Pero ti non lle fagas 
caso, que pode ser medio burrangán ese rapaz, e por 
iso chama cousas que non debe.
 Houbo un silencio, con fondo de música do 
Norte arxentino en versión de canción infantil. O co-
che seguía pola autoestrada, fulxía o mar azul en día 
sen vento nin nubes. O avó pasoulle á Irene un lenzo 
de papel para que limpase bágoas e mocos, e ela fíxoo, 
porque é boíña; pero non daba parado de chorar.
 —E os meus amigos vanme chamar mentirei-
ra todos —rompeu o seu silencio.
 —¿E logo, mulleriña? ¿Pero que mentira con-
taches? —xa lle entrou a sospeita ao avó.
 —É que a Sandra ten unha pistola, e unha po-
rra e un coche con luces…
 —¿Como? —o avó volveu mirar polo retrovi-
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sor os ollos enormes e chorosos.
 —É que a Sandra é policía…
 Unha luz acendeuse na cabeza do avó, e tocou 
un botón na cadro de mando. Unha voz saíu polo al-
toparlante: “Teléfono móbil”, dicía. O avó premeu o 
botón de novo, sentíronse uns tons agudos e axiña a 
voz da mamá de Irene.
 —A ver, muller —dixo o avó—, que esta non 
me para de chorar e está a falar da Sandra…
 —Ai, si, ho, que non cho dixen todo —respon-
deu a mamá de Irene—. Que é que a Sandra lle prome-
tera que a ía buscar hoxe para traerma á casa, e por iso 
che dixera eu a ti onte que viñeses recoller a Irene aquí 
á casa, pero a Sandra chamou despois dicindo que tiña 
un servizo e...
 Estaba claro. Non é o mesmo un avó de bar-
ba grisalla, case branca, e pelo gris, vestido de escuro 
e metido nun coche gris, que unha amiga de mamá, 
nova coma ela, con todos os atributos dos polis das 
pelis.
 —É que o Aarón me dixo que eu dicía menti-
ras porque os policías só van buscar os homes malos 
—a picariña parecía acougar e mesmo xa seguía a his-



Xabier Alcalá

C o n t o s  d e  A g a r d a r

1

I r e n e  e  a  p o l i

15

toria dos gatos e os ratos tucumanos da María Elena.
 Entón soou o teléfono do coche e cortouse a 
música, como fai o “sen mans” (que así lle chama o 
avó), e escoitouse quen chamaba:
 —Irene, son papá.
 —Ola, papi —a nena puxo voz de tristura—. O 
Aarón empurroume pola escaleira e chamoume men-
tirotas.
 —Xa sei, xa; xa mo dixo mamá. Pero non te 
preocupes, muller —a voz de papá soaba sobre ruídos 
de rúa, e un pouco falsa—. Ti tranquila, que xa falei 
eu coa Sandra e díxome que te vai buscar o luns, que 
hoxe tivo que ir deter uns delincuentes.
 —¿O que? —a Irene inclinaba o corpo cara 
adiante porque a voz de papá saía preto do avó— ¿Os 
vixilantes?
 —Non, uns delincuentes —repetiu papá—. 
Seica había un contubernio de fascistas e a Sandra e 
mais a compañeira de patrulla conseguiron deter o Jo-
semari e o Marianín e estanos facendo cantar.
 —Neno —interrompeu o avó—. A ver que ca-
rallo lle dis, que esta despois o repite.
 —¡Avó! —berrou a dos ollos grandes— ¡Dixe-
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ches unha palabrota, e eu son policía de palabras!
 —Vaia, muller, que tes boa teima coa policía 
—comentou o avó; e mudou de ton, dirixíndose ao pai 
da Irene—: ¿Oíches? Que dixo a túa mai que a ver se 
vides recoller a vosa roupa de verán, dunha putísima 
vez.
 —¡¡Avó!!
 —Vale: dunha santa vez —corrixiu o avó e se-
guiu a falar para o papá de Irene—: Veña, despídete da 
cativa, que me vou meter no feirón e isto está imposi-
ble de coches.
 —Ata logo, Irenucha —dixo papá—. Xa verás 
como te vai buscar a Sandra o luns...
 Despedíronse. O avó dixo moitos palabróns 
mentres tentaba estacionar o coche na vila, chea de 
paisanos dispostos a venderen o melloriño da horta, 
da leira e do cortello. A Irene ameazouno con pren-
delo e metelo no cagarrón, por “avó palabroto”; e aca-
baron comprando o que encargara a avoa e algo máis: 
mel e queixo.
 Cando volveron entrar no coche, e xa botaban 
a andar sorteando xentes con bolsas cheas de grelos e 
polos, a Irene fixo unha pregunta, case aseverativa, en 
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ton serio:
 —Avó, ¿verdade que os pais tamén contan 
mentiras?
 O avó, collido de sorpresa, procurou saída:
 —Non, mulleriña, non. Os pais fanche inter-
pretacións peculiares da realidade.
 —Ah —exclamou con acento de comprensión 
a dos ollos vastos, e pediu—: Ponme a da vaca...
 De novo coa vaca da Quebrada de Humahuaca 
(que era muy vieja, muy vieja, y estaba sorda de una 
oreja) e algo máis foron chegando á casa dos avós.
 Irene portouse moi ben todo o resto do día. 
Só deixou a marca dunha man na parede da escaleira, 
pero foi sen querer porque a avoa marchara para o piso 
de arriba e deixáraa na cociña a preparar galletas de 
chocolate. Entón a Irene se achegou á escaleira a pre-
guntarlle canto azucre botaba na masa e... Bo, nada. 
Houbo que lavar a parede.
 Chegando á noite, a Irene axudou a avoa a pre-
parar a cama do avó. Despois deitouse nela, a carón da 
avoa, leron dous contos e durmiron moi compañeiras 
mentres o avó lía revistas raras e durmía no seu estu-
dio, no piso de arriba.
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 Cando el baixou á mañá seguinte, a avoa apro-
veitou que a Irene vía os debuxos animados na tele 
para contar algo curioso:
 —Mira ti o que me dixo cando xa se estaba 
quedando durmida. “Avoa, ¿verdade que papá non 
sabe quen é a Sandra, a poli?”
 



DEREITOS LINGÜÍSTICOS

Os poderes públicos de Galicia promoverán o uso normal da 
lingua galega oralmente e por escrito nas súas relacións cos 
cidadáns.
(Artigo 8.3. da Lei 1983, de Normalización Lingüística de Galicia)

Os topónimos de Galicia terán como única forma oficial a 
galega.
(Artigo 10 da Lei 3/1983 de Normalización Lingüística de Galicia)

Os escritos redactados na lingua oficial dunha comunidade 
Autónoma que dirixan á Administración Militar particulares, 
Corporacións públicas ou institucións de autogoberno 
pertencentes a aquela,  terán  plena validez e eficacia.
(Artigo 2 da Orde 35/1987, pola que se regulamenta o uso das linguas oficiais das 
Comunidades Autónomas na Administración Militar).

No caso das relacións verbais entre particulares e centros 
ou dependencias da Administración Militar con sede nunha 
Comunidade Autónoma con lingua propia, os primeiros 
serán atendidos a súa elección en castelán ou na lingua da 
Comunidade.
(Artigo 4 da Orde 35/1987, pola que se regulamenta o uso das linguas oficiais das 
Comunidades Autónomas na Administración Militar)

No ámbito territorial das Comunidades Autónomas con Estatuto 
que establezan a cooficialidade lingüística, os peticionarios terán 
dereito a lles formular as súas peticións á Administración Xeral 
do Estado ou ós organismos públicos vinculados ou dependentes 
dela en calquera das linguas oficiais e a obteren resposta na 
lingua da súa elección.
(Artigo 5 da Lei Orgánica 4/2001, reguladora do dereito de petición)

Os detidos dispoñen do pleno dereito ao uso das linguas 
cooficiais perante os poderes públicos radicados na Comunidade 
Autónomas, sexan estes estatais ou mesmo rexionais”
(Sentenza do Tribunal Constitucional do 21 de xaneiro de 1987)



PRESIDENCIA
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Contos de agardar
é unha colección que pretende achegar ao lector

unha escolma de autores de relato galego,
dentro da campaña de normalización lingüística

“En galego, con toda seguridade”.
Con ela pretendemos promover o uso do idioma galego

nas relacións dos
corpos e forzas de seguridade coa cidadanía

Consellería de Presidencia
Policía Autonómica

Dirección Xeral da
Policía Nacional

e Garda Civil
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